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F ille d’une mère ex-
perte en naturopa-
thie, cultivant la terre 
et la connaissance 

des secrets des plantes, et 
d’un père ingénieur en aé-
rospatiale et pilote, passion-
né par les constellations, le 
ciel et ses mystères sacrés, AJ 
Dirtystein était vouée à ex-
plorer les liens entre la terre 
et le ciel, la chair et le spiri-
tuel. À l’adolescence, AJ dé-
cide finalement de ne pas 
entrer dans les ordres pour 
se marier avec Jésus mais de 
tendre vers des espaces col-
lectifs de femmes d’un autre 
genre – de celles qui ont un 
rapport fort à la spiritualité 
et qui s’approprient autre-
ment les rites, les codes, les 
signes du sacré.  AJ est une 
fille vibrante et belle, cha-
leureuse, qui aspire à ouvrir 
son cœur et à se confier. Et de fait, dès la première heure où 
je l’ai rencontrée (dans une conférence féministe à Mon-
tréal), notre conversation a porté sur l’intime. Il y fut ques-
tion de blessures intérieures et de doutes dont, d’ordinaire, 
on ne parle pas à de parfaits étrangers. AJ sait écouter et se 
livrer tout autant. Je l’ai perçue d’emblée comme une âme 
ouverte : en sa présence, l’écoute et la parole circulent libre-
ment. Cette rencontre humaine m’a fait découvrir son travail 
de performeuse et plasticienne : AJ joue des codes religieux 
chrétiens et son art est empli d’une spiritualité syncrétique. 
Parce que, depuis l’enfance, elle aime peindre, dessiner, jouer 
du piano, elle a embrassé des études en arts plastiques où 
elle a développé son travail de performeuse, en parallèle de 
sa thèse de doctorat, soutenue en 2014 à l’université de Bor-
deaux III et qui s’intitule : Performer la femme sauvage, entre 
chienne et louve. Itinéraire d’une lectrice de Virginie Despentes 
et de Clarissa Pinkola Estès. Bien qu’elle soit directement ins-
pirée des artistes qu’on lui enseigne, sa pratique détonne : «à 
l’université, on ne montre pas son corps comme ça ! Même si on 
nous parle de Duchamp, de Manzoni ou de Barney, le corps – et 
encore plus le corps féminin et queer – est un lieu de tabou. Les 
grands artistes dont on parle à l’université sont des génies, mais 
les femmes ou les queers qui pratiquent cet art-là, concrète-
ment, sont des hystériques aux yeux de l’institution. J’ai donc 
choisi de creuser cette voie, en faisant de mon corps un espace 
de réflexion». Les espaces-temps de performance qu’elle 

ouvre sont aussi les espaces de 
rencontre avec d’autres êtres, 
d’autres corps et d’autres pra-
tiques (sexuelles, mais pas que) 
qui deviennent autant de ri-
tuels. Dans son moyen-métrage 
Don’t pray for us*, elle invite 
ainsi des personnes à réaliser 
des saynètes où la chair et la sa-
cré se déploient pour former 
des tableaux d’une beauté 
étrange, qui emprunte aux co-
des du fetish et du christianisme 
– et dont l’esthétique montre 
comment le second a sans 
doute inspiré le premier. En 
sainte et maîtresse de cérémo-
nie qui agrafe des pages de la 
Bible sur son corps dénudé, elle 
tâche le texte de son sang avant 
de la distribuer aux apôtres-per-
formers et travailleur.ses du 
sexe. AJ aime les rituels car ils la 
relient avec le sacré : «j’utilise 
beaucoup l’esthétique chrétienne 

dans mon travail, car c’est le lien direct que j’ai avec mon enfant 
intérieur, ayant été moi-même baignée dans la foi jusqu’à mes 
treize ans. Aujourd’hui, j’en suis revenue et je sais distinguer reli-
gion et spiritualité». Sur scène, son corps se charge d’une di-
mension symbolique pour re-signifier certains codes du sa-
cré, dans une perspective païenne et féministe : «je tente de 
me réapproprier consciemment les symboles chrétiens qui se 
rattachent à la culture occidentale pour les démystifier, les 
rendre accessibles à la diversité de croyances, en jouer, les féti-
chiser… C’est aussi pour cela que je prends des allures christiques 
dans mes films : pour réinventer l’évangile en un acte plutôt 
qu’en un dogme et en féminiser les codes». Ne plus opposer le 
charnel et le spirituel va de pair avec un renversement de 
perspective sur l’être et la pensée : «j’essaye de remettre ce fa-
meux “je pense donc je suis” dans le bon ordre : c’est bien parce 
que je suis que je peux penser. C’est ma chair qui m’éduque au 
monde et pas l’inverse. C’est pour cela qu’elle est d’autant plus 
précieuse et sacrée».

-
SITE WEB D’AJ DIRTYSTEIN
www.ajdirtystein.com 

* En accès libre ici : www.dontprayforus.com
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LA CHRONIQUE « PRÉCIPITÉS » EST UNE MINI-GALERIE DE PORTRAITS 

TENUE PAR WENDY DELORME AU GRÉ DE SES RENCONTRES.

PAR WENDY DELORME
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LE PLAN DRAG PAR STÉPHANE CARUANA
PHOTOS PAR ARNAUD MANUEL

CHAQUE MOIS, ARNAUD MANUEL TIRE POUR HÉTÉROCLITE LE PORTRAIT DES 
DRAGS DE LA RÉGION.  À L’OCCASION DU FESTIVAL INTÉRIEUR QUEER LES 8 ET 9 JUILLET 
AU SUCRE, RENCONTRE AVEC L’UNE DES ÉLÉGANTES DU COLLECTIF PLUS BELLE LA NUIT.

FIFI DU 
CALVAIRE 

Fifi du Calvaire 
« Je ne fais ça que pour 

l’argent »
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