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La  nomination  de  SOPHIE  aux  Grammys,  ou  le  passage  de  Kiddy
Smile  à  l'Élysée  cet  été  semblent  être  les  signes  d'un  gain  de
visibilité des LGBTI dans  l'industrie musicale, et plus généralement
dans  le  secteur  culturel.  Mais  cette  représentativité  est-elle
également  la  preuve  d'un  meilleur  paysage  social  pour  ces
communautés  ?  L'inactivité  institutionnelle  en  leur  faveur  laisse  à
penser  que  non.  Pour  expliquer  ces  évolutions  paradoxales  et
comprendre la place de ces mouvements qui bousculent les normes,
Trax  a  tenté  d'analyser  la  situation  en  confrontant  les
rapports  culturels,  économiques,  sociaux  et  politiques  de  ces
minorités. 
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Par Matthieu Foucher

« Queer, pour faire simple, c'est LGBT radical », se mettent d'accord Bruce, DJ et réalisateur, et Naëlle Dariya,

comédienne. Pour les deux organisateurs des soirées trans Shemale Trouble, impossible de détacher ce

mot des idéaux anticapitalistes, antiracistes, féministes et antispécistes : « c'est lutter contre toute forme

d'oppression. » Signifiant bizarre en vieil anglais, queer est d'abord une insulte désignant les homosexuels

avant d'être récupérée par des activistes antisida dans les années 90 à New York, et de devenir un concept

donnant lieu à de nombreux écrits universitaires, fondant un véritable champ d'études : la théorie queer

ou queer studies.

Pour Fany Corral, cofondatrice du label Kill the DJ et ancienne DA du Pulp, si le queer est avant tout « une

grille de lecture, un prisme qui permet de voir les rapports de domination et de les déconstruire », le terme est

désormais utilisé à toutes les sauces : « Aujourd'hui, tout est queer, mais nous, on baigne là-dedans depuis

longtemps », rappelle la co-commissaire du festival Loud & Proud : « Les pédés sont visibles depuis les

années 80, le sida les a rendus visibles. Les lesbiennes sont sorties du placard à la fin des années 90, au moment

des débuts du Pulp. Maintenant c'est au tour des trans. » Pour elle, l'arrivée du queer en France coïncide

justement avec les dernières années du Pulp : en 2005, la traduction du livre Gender Trouble de la philosophe

américaine Judith Butler fait apparaître de nouveaux questionnements sur le genre. Une nouvelle génération

de gays et de lesbiennes arrive et se mélange davantage, comme lors des soirées Mort Aux Jeunes.

La fin de l'invisibilisation

Selon Bruce, c'est aussi grâce aux réseaux sociaux que les artistes ont gagné en visibilité : « Tu n'as plus

besoin d'ouvrir la télé ou les journaux, tu as des stars Internet. C'est d'autant plus vrai pour les personnes les plus

marginalisées, dont les trans. » Jusqu'alors principalement blanche et masculine, la visibilité queer évolue : «

Pour la première fois en France, on donne la place à des Noirs, à des trans », constate-t-il.
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En effet, si aux USA, des figures comme le rappeur Mykki Blanco et l'artiste trans SOPHIE — qui a travaillé

avec Madonna et devrait produire le prochain album de Lady Gaga — jouissent d'une renommée accrue, la

France n'est pas en reste : de Jennifer Cardini, Léonie Pernet et Rebeka Warrior à Christine & the Queens,

Kiddy Smile et Eddy de Pretto, les artistes identifiés queer sont de plus en plus nombreux. « Les gens ne sont

pas forcément plus out, mais ils en parlent davantage », relativise Romain Giraud aka Fifi du Calvaire, drag-

queen du collectif Dragones. « Vitalic par exemple, ça n'a jamais été un sujet dont il a beaucoup parlé alors que

Kiddy Smile, ça fait partie de son œuvre. » Une visibilité salvatrice, selon le cinéaste Stéphane Gérard (auteur

du documentaire Rien n'oblige à répéter l'Histoire), qui estime que voir enfin émerger des artistes comme

Kiddy Smile est particulièrement vital pour celles et ceux qui lui ressemblent, restés trop longtemps effacés

et «  condamnés à se sentir seuls ». Il analyse : « en invitant dans ses clips, ses morceaux et ses tournées, des

artistes dont il se sent proche, Kiddy Smile montre littéralement à ces personnes qu'elles ne sont pas seules et,

au-delà de ça, aspire à produire une musique qui rassemble. » À l'instar de la musique, la mode, les médias et le

cinéma semblent aussi connaître leur propre évolution — en témoigne le nombre de films queers

sélectionnés à Cannes ce printemps, selon Naëlle Dariya : « Il n'y en a jamais eu autant que cette année. Les

gens ont moins peur. Le film de Yann Gonzalez, Un Couteau dans le cœur, en sélection officielle, personne ne

s'y attendait. »

Des soirées aux festivals queers

Du côté de la fête, on note une même ébullition : de Paris à Lyon, les soirées se multiplient, baptisées

Discoquette, Péripate, Queer Station, Kidnapping ou Garçon Sauvage. Au-delà du clubbing, le queer a même

ses festivals dédiés : à la capitale, la Queer Week investit désormais des lieux comme la Colonie et la Station,

quand Loud & Proud s'installe à la Gaîté Lyrique, « ce qui n'aurait pas forcément été possible il y a quinze ans »,

assure Fany Corral : « de nouveaux espaces se créent. Heureusement, les choses bougent doucement. » Même

constat à Lyon : suite au succès du festival Interieur Queer né au Sucre en 2016, l'équipe du Sucre et des

Nuits Sonores a demandé aux Dragones, un collectif de drag-queens, d'assurer l'animation d'une partie du

festival. « J'avais peur du freak show à cause d'une mauvais expérience en drag il y a quelques années, mais ça

s'est très bien passé », se souvient Romain Giraud. La culture queer, nouvelle marotte des gérants d'espaces

culturels ? « À Paris, c'est assez facile de se présenter comme une orga queer, il y a tellement de collectifs

qui organisent d'excellentes soirées, c'est presque gage de qualité », estime Leslie Préel, auteure et

cofondatrice de Friction Magazine. « Ce sont les patrons qui nous écrivent pour faire des soirées chez eux. C'est

lucratif pour eux, ça redore leur image », confirme Naëlle Dariya, un brin sarcastique : « Queer is the new

underground. Avant, on posait des palettes dans une cour et on se croyait à Berlin. Maintenant, c'est la même

chose avec le queer. »

Entre marketing et pinkwashing

Parmis les évènements estampillés queers, beaucoup sont en réalité bien éloignés de la communauté LGBTI

comme des idéaux anarchistes propres au concept. « Il y a une putain d'appropriation culturelle !, dénonce

Romain Giraud. À Lyon, certains ont lancé un évènement appelé Techno Queer, mais les mecs sont aussi

queers que moi j'ai du beurre au cul ! » 

Galvaudé, vidé de sa charge politique et contre-culturelle, le queer deviendrait-il un outil commercial ? « Les

codes, symboles, icônes de la culture queer sont parfois repris par la société mais pas forcément dans l'intérêt

des communautés qui les portent », répond Gaëlle Matata, photographe et cofondatrice de Friction : « hop, on

écrit queer et on inclut tout le monde dans un grand lot marketing pour vendre de t-shirts, des soirées, des

personnalités, des villes soi-disant friendly ou safe. » Connu et dénoncé par les queers radicaux, le procédé

porte un nom : le pinkwashing. Soit la récupération des luttes et cultures LGBTI pour se donner un vernis

faussement subversif ou progressif. Or, si collectifs et publics queers apparaissent de plus en plus convoités,

ils ne sont pas toujours respectés dans les lieux qui les invitent. Les gérants n'hésitent pas à imposer leur

clientèle dans des soirées pourtant censées être des refuges pour des personnes marginalisées.

« Je me suis fait virer de la java parce que je voulais faire sortir un agresseur ! », se souvient Naëlle Dariya.

Regrettant de ne pas pouvoir faire bosser des personnes queers et trans parfois très précaires, elle conclut :

« accueillir des queers ne fait pas de toi un allié : embauche des queerettes et on en reparlera. En attendant, on

est là pour décorer. On chante on danse, on est toujours les bienvenus pour faire de l'entertainment et s'habiller de

manière farfelue. Mais qui est au pouvoir parmi nous ? Qui a des fonctions importantes ? » Un avis partagé par

Fany Corral, qui ajoute : « Aujourd'hui, il n'y a aucun queer à la tête d'une institution ou d'une boîte de nuit, tous les

orgas des soirées queers doivent subir les desirata de patrons hétéros qui n'en ont rien à foutre. Même à la Gaîté

Lyrique, ça a été une lutte. »

Sous les paillettes, la violence

Alors, les cultures queers prennent-elles vraiment le pouvoir ? « C'est l'image, des fioritures pop », poursuit

Fany Corral, remontée. « Derrière, on continue d'être discriminés. Les trans ont des parcours de vie

insupportables, les lesbiennes sont obligées de faire des gosses à l'étranger, les enfants continuent de se faire

insulter. Le taux de suicide chez les ados continue d'être le plus élevé chez les jeunes pédés. » Car pour les

personnes LGBTI, cette effervescence accrue est en effet loin de signifier la fin des dominations ou des

violences. « Plus tu as de la visibilité, plus tu as du backlash [contrecoup, ndlr] », analyse Bruce, évoquant la

Manif pour tous et une libération de la parole homophobe.

Selon le rapport de SOS homophobie paru en mai 2018, les témoignages d'agressions physiques

auraient augmenté de 15% entre 2016 et 2017. Leslie Préel confirme : « la société reste violente et si une

certaine presse s'intéresse à nous, les combats restent encore très nombreux pour que nos communautés

puissent vivre sereines. » Comme le signale Stéphane Gérard, nos représentants politiques restent, « de façon

immuable », très majoritairement hétérosexuels, cisgenres, blancs et de classes supérieures. Pour le grand

remplacement, donc, on repassera. « Pourtant, chaque brèche dans ce mur normatif est une occasion de

rayonner. Les afroféministes parlent de flamboyance et ce n'est pas une exagération : les personnes queers qui

obtiennent un peu de visibilité rayonnent », confie le cinéaste, qui reste optimiste : « nous ne prenons peut-être

pas encore LE pouvoir, mais nous détenons incontestablement un pouvoir, une force collective qui ne demande

qu'à s'exprimer pour rétablir un peu d'équilibre dans ce paysage culturel français terne et morne. »
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